— Non vi sembra di aver superato ogni limite, cari ospiti? — il marito finalmente esplode davanti alla famiglia della moglie

— Sono così stanco che mi reggo a malapena in piedi! — annunciò Lucas entrando in casa. — Oggi sono venuti i partner e tutta l’azienda era in subbuglio. Nemmeno il tempo di pranzare — solo caos, corse continue e confusione.

Era rientrato più tardi del solito. Affamato, irritato, completamente sfinito. Ora voleva recuperare la giornata persa — non uno spuntino veloce, ma mangiare sul serio.

— Allora, Maria, con cosa delizierai oggi tuo marito? Dai, prepara subito la tavola! Io intanto faccio una doccia.

— Sì, arrivo subito… — rispose Maria senza staccare gli occhi dal portatile.

Doveva assolutamente finire un rapporto contabile — ogni tanto lavorava anche da casa. E i soldi, si sa, non sono mai troppi.

Il tempo stringeva, ma durante il giorno non era riuscita a lavorare: sua zia Claudia era passata di nuovo, con la figlia Olivia e le bambine.

Ultimamente quelle visite erano diventate sempre più frequenti. Maria, in quanto parente, non se ne faceva un gran problema. In fondo erano famiglia. Ma Lucas non le sopportava. Ogni volta che comparivano sulla soglia, si rabbuiava, sbatteva la porta e si chiudeva ostentatamente in camera da letto.

— Perché tuo marito si comporta così? — rimproverava Claudia a Maria. — Non è contento di vederci? Non si accolgono così gli ospiti. Almeno per educazione potrebbe smettere di sbattere le porte. Che maleducazione!

*

— Lucas è semplicemente molto stanco per il lavoro, — rispondeva Maria con calma.

Cercava di smorzare l’imbarazzo, ma dopo pochi minuti le ospiti si dimenticavano completamente del marito e si godevano il cibo preparato da Maria.

— Oh, Maria, che profumino viene dal forno? Pollo? Perfetto! Oggi non abbiamo nemmeno pranzato. Sedetevi, ragazze, e anche tu, Olivia. Adesso Maria ci darà da mangiare, — ordinava la zia.

Claudia si muoveva in cucina come fosse a casa sua, frugando nel frigorifero alla ricerca di “qualcosa di buono per i suoi bambini”.

— Oggi siamo morte di fame — abbiamo girato tutta la mattina con Dasha e Katia tra ambulatori pediatrici. Una folla incredibile! Poi farmacia… e abbiamo pensato di passare da te. Stanche, nervose e affamate, — raccontava mentre continuava a rovistare.

— Oh, c’è il salmone! Posso prenderlo? Alle bambine piace tanto il pesce. E io non mangio qualcosa di buono da tempo, — aggiunse senza alcun imbarazzo.

— Certo, prendi pure, — rispondeva Maria.

— E prendo anche il formaggio. Adoro il buon formaggio, — continuava Claudia.

Maria apparecchiava automaticamente. Le ospiti mangiavano con appetito. Lucas, se era in casa, raramente usciva dalla stanza. Di solito finiva ciò che restava — se restava qualcosa.

— Maria, non ti sembra strano che vengano qui come fosse una mensa? — chiese Lucas una sera. — Hanno dei soldi. Possono nutrirsi da sole.

— Non arrabbiarti. Olivia cresce le bambine da sola, il marito l’ha lasciata. E zia Claudia al momento non lavora. È un periodo difficile per loro, — spiegò Maria.

*

— Io non ci credo! Allora farò lo stesso: smetto di lavorare e vado a mangiare a casa dei tuoi parenti!

— Stai esagerando…

— Magari le farai anche trasferire qui? Tua zia è pigra, e tua cugina vive alle spalle degli altri. Ha uno stipendio, gli alimenti, e lavora mezza giornata!

— Olivia sta attraversando un momento difficile…

— Così difficile da farle perdere l’appetito? — ribatté Lucas con sarcasmo.

— Basta!

— Le conosco. Tutte e due. Se fossi stato al posto del marito di Olivia, me ne sarei andato anch’io.

— Sono la mia famiglia. I parenti non si scelgono. E poi le bambine sono adorabili… I nostri figli sono cresciuti, vengono di rado. Mi mancano, — disse Maria a bassa voce.

— Capisco… Ma non è un motivo per mantenere tutta la tua famiglia. È ora di mettere dei limiti.

Per un po’ Maria riuscì a evitare le visite. Ma ben presto Claudia e Olivia cominciarono a presentarsi senza avvisare.

Quella sera Lucas uscì dalla doccia e trovò la cucina al buio.

— Maria! Dov’è la cena?

— Arrivo. C’è il pilaf, scaldalo. E l’insalata è in frigo.

— Quale pilaf? La pentola è vuota! Sono tornate di nuovo?

*

Entrò furioso nella stanza.

— Torno a casa affamato e trovo le pentole vuote. Quando finirà questa storia?

— Vuota? Impossibile… Abbiamo mangiato insieme… — si stupì Maria.

In cucina il frigorifero era vuoto. L’insalata, il salmone, persino un pezzo di salame — tutto sparito.

— Ma controlli almeno quello che succede in casa nostra?!

— Ero in casa… avranno finito dopo…

— Questa non è famiglia, è una piaga di locuste! Almeno i pelmeni sono rimasti?

— Sì… li preparo subito, — rispose lei con senso di colpa.

Maria mise la pentola sul fuoco e rimase immobile. Le mani tremavano — lo sapeva: così non poteva continuare.

Lucas era seduto al tavolo, in silenzio. Era peggio delle urla.

— Sai… — disse infine. — Non è solo una questione di cibo. Mi sento un estraneo in casa mia.

Suonò il campanello.

Si guardarono.

— No… non di nuovo… — mormorò Lucas.

*

Sulla soglia c’erano Claudia e Olivia.

— Solo un attimo, — iniziò la zia.

Lucas uscì nell’ingresso.

— Solo un attimo? Non vi sembra di aver superato ogni limite?

— Ma che tono è questo?!

— Normalissimo. Torno a casa affamato, il frigorifero è vuoto, e voi siete di nuovo qui.

— Non possiamo nemmeno far visita alla famiglia?

— Far visita sì. Vivere alle nostre spalle, no.

— Lucas… — tentò Maria.

— Non adesso. — Si rivolse a loro. — Avete mani, soldi e una cucina. Smettete di fare le vittime.

Olivia arrossì.

— Abbiamo diritto a essere aiutate!

— Aiutare non significa offrire una mensa gratuita.

*

Claudia serrò le labbra.

— Andiamo, Olivia. Qui non siamo le benvenute.

La porta si chiuse.

Maria guardò il marito.

— Hai ragione. Avevo paura di ferirle… e ho dimenticato noi.

— Non sono contrario ad aiutare, — rispose più calmo. — Ma non a essere sfruttato.

Lei lo abbracciò.

— I pelmeni si scuoceranno, — sorrise debolmente.

— Pazienza. L’importante è che stasera ceniamo a casa nostra. E senza ospiti.

Si sedettero a tavola.
Per la prima volta dopo tanto tempo — davvero a casa loro.